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Adornos Träume
THOMAS LEITHÄUSER
Zusammenfassung
»Die Traumprotokolle« von Theodor W. Adorno sind posthum 2005 im Suhr-
kamp Verlag erschienen. Von diesen etwa 100 Traumprotokollen werden zwei
im Sinne der Traumdeutung Sigmund Freuds interpretiert. Dabei geht es darum,
den gesellschaftlichen Gehalt der beiden Träume zu erfassen und nicht darum,
etwas über die persönlichen Dispositionen des Träumers zu erkunden. Als eine
Art »Tagesrest«, wie er in vielen Träumen zu finden ist, werden aus dem Inhalt
der beiden Träume Aspekte der Kritischen Theorie herausgearbeitet. Weiterhin
wird gezeigt, wie mit einer psychoanalytisch orientierten tiefenhermeneutischen
Textinterpretation erinnerte und erzählte Träume verstanden werden können.
Schüsselwörter: Traumarbeit, latenter Traumgedanke, manifester Trauminhalt,
gesellschaftlicher Gehalt, Psychoanalyse, Kritische Theorie
Summary
»The dream protocols« (»Die Traumprotokolle«) of Theodor W. Adorno were
published posthume in 2005 by Suhrkamp. Two of the about hundred dream-
protocols are interpreted in the sense of Freud’s dream-interpretation. The focus
of the interpretation is the societal content of the dreams and does not lie on the
personal dispositions of the dreamer. Some aspects of the Critical Theory are
analysed in the »rest of the day« (Tagesrest) which is always a part of the dream.
The process of the psychoanalytical orientated depth-hermeneutic method is
shown in the interpretation.
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Keywords: dream work, latent dream thought, manifest dream content, societal
content, psychoanalysis, critical theory
1. Traumtheorie und Traumempirie
Träume sind zarte psychische Gebilde. Die Traumforschung lehrt uns, dass wir
während des nächtlichen Schlafes andauernd träumen. Wer sich am Tage ein
wenig selbst beobachtet, merkt, dass er zuweilen Tagträume hat, Phantasien, in
denen er sein Glück herbeiwünscht oder andere, die ihn sorgenvoll und ängstlich
stimmen. Tagträume sind strukturierter, dem Bewusstsein in der Regel zugängli-
cher als Nachtträume. In den Nachtträumen schläft unser Ich. Es zieht sich zurück
auf einige Notbeleuchtungen und Wecksignale für den Notfall. Das Ich macht
so den Weg frei für unbewusste Vorgänge, die von dem Bewusstsein des Schläfers
nunmehr Besitz ergreifen können. Erwacht das Ich, werden die meist rätselhaften
Traumbilder aus dem Bewusstsein verbannt und in den Abgrund des Unbewussten
gestoßen, der Ort ihres chaotischen Treibens, dessen versteckte Regeln und Sinn
die Traumdeutung, ein Königsweg der Psychoanalyse, zu ergründen sucht.
Manche Träume allerdings sind hartnäckig. Sie wehren sich gegen die Un-
bewusstmachung und Bewusstmachung. Sie überraschen das aus dem Schlaf er-
wachte Ich und beschäftigen es als ganzen Traum oder häufiger als Traumfrag-
mente in seiner Erinnerung, meist nur für eine knappe Zeit. Oft schon kurz nach
dem Frühstück verfallen sie der Vergessenheit. Vergeblich versucht dann das
wache Ich, sich an sie zu erinnern. Es weiß nurmehr, dass es geträumt hat, es
weiß aber nicht mehr, was der Inhalt des Traumes gewesen sein könnte. Vielleicht
vermerkt man bei sich selbst eine heitere, eine ängstliche, eine aggressive diffuse
Gestimmtheit, die sich aus dem vergessenen Nachttraum herleiten könnte. Doch
auch solche Aufmerksamkeit der Erinnerung verschwindet bald im täglichen
Getriebe unseres Tuns. Das war es dann mit dem Traum. Doch zuweilen kehrt
er auch wieder, selten in der gleichen, häufig in einer ähnlichen Gestalt oder in
immer neuen Variationen, die auf ein gleiches Schema verweisen: Glück, Befrie-
digung, Not, Angst und Sorgen. Träume sind rätselhaft. Sie wecken die Neugier
des Träumers, des Psychologen, des Soziologen, des Philosophen. Sie möchten
wissen, was ein Traum bedeutet. Sie machen den Traum zu einem Untersuchungs-
objekt, sie möchten ihn erforschen, seinen Sinn, seine Regelhaftigkeiten, vielleicht
auch seine Gesetzmäßigkeiten zu Bewusstsein bringen. Sie möchten den Traum
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deuten. Magier tun das. Sie wollen in den Träumen lesen, was die Zukunft für
den Träumer bringt. Psychologen deuten Träume. Sie wollen wissen, welche in-
neren Wünsche und Konflikte ein Traum zum Ausdruck bringt. Psychotherapeu-
ten wollen herausfinden, wie die Deutung eines Traumes die Genesung eines
Patienten fördert. Sigmund Freud war der große Meister der Traumdeutung als
Wissenschaftler, Psychologe und Therapeut. Er sah die Traumdeutung als Kö-
nigsweg zur Bewusstmachung von Unbewusstem.
Das Unbewusste ist ein paradoxes Phänomen, dessen Existenz auf Grund
von klinischen und sozialwissenschaftlichen empirischen Erfahrungen nicht in
Abrede gestellt werden kann. Behauptet man das Unbewusste als einen rein
theoretischen Begriff, so sieht man es als etwas immer schon Bewusstes, da ich
das, das ich begriffen habe, durch mein Begreifen bewusst gemacht habe. Wie
Freud in der »Neuen Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse«
(1932/1974, 451f.) darlegt, sind dem Unbewussten weder die Kategorien des
Raumes und der Zeit noch die Verstandeskategorien zu eigen; es ist an sich be-
griffslos. Wird es begrifflich gefasst, ist das Phänomen Unbewusstes bewusst,
durch sein Begreifen bewusst gemacht.
Das Unbewusste erscheint daher in der Psychoanalyse und den Sozialwis-
senschaften als ein empirisches Phänomen, dessen Erkenntnis und Verständnis
ganz von der Art und Weise der Methode des Verstehens, Begreifens und Erken-
nens abhängig ist. Es ist in methodischer Hinsicht verstanden dem Phänomen
Atom (atomos, das Unteilbare) in der Mikrophysik nicht unähnlich, dessen Gestalt
seines wissenschaftlich zur Erscheinung Gebrachten von den Untersuchungsme-
thoden und den Forschungsinstrumenten abhängig ist. Man denke an die »Un-
schärferelation« von Werner Heisenberg. Je feiner die Forschungs- und Messme-
thoden sind, umso deutlicher wird der Einfluss auf das Erscheinungsbild des
Untersuchungsgegenstandes, das Schema, unter dem er zur Erscheinung gebracht
wird.
So macht die psychoanalytische Methode, das Setting von Couch und Sessel,
die freien Assoziationen des Patienten und die gleichschwebende Aufmerksamkeit
des Psychoanalytikers aus dem Unbewussten ein individuelles Phänomen des
Patienten, desgleichen des Psychoanalytikers. Im Lichte der sozialwissenschaftli-
chen Tiefenhermeneutik zeigt das Unbewusste seine soziale Phänomenalität. So
ergeht es auch dem Traum: er wird Opfer der wissenschaftlichen Arbeitsteilung.
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Der Traum wird sowohl als ein individuelles als auch ein soziales Phänomen
unabhängig voneinander untersucht.
Freud war diese Problematik der wissenschaftlichen Arbeitsteilung unbehag-
lich. So glaubte er, sich mit einer Analogie behelfen zu müssen, mit der er große
Ähnlichkeiten zwischen dem Psychischen im einzelnen Individuum und im ge-
sellschaftlichen Leben (»Völkerleben«) zu charakterisieren wagt. Das »Verdrängte«,
das Vergangene, Verschollene, Überwundene kehrt zuweilen im »Seelenleben
des Einzelnen« wie im »Völkerleben« wieder. Die »Wiederkehr des Verdrängten«
ist sowohl individuell als auch gesellschaftlich. »Die Vorgänge, die wir hier im
Völkerleben studieren, sind den uns aus der Psychopathologie (des Einzelnen)
bekannten sehr ähnlich, aber doch nicht ganz die nämlichen« (Freud 1939/1974,
577). Freud sieht im Verhältnis von individualpathologischen und sozialpatholo-
gischen Vorgängen ein evolutionstheoretisches Problem. Er spricht sehr spekulativ
von einem »phylogenetischen Erwerb«, »psychische Niederschläge« aus Urzeiten
seien Erbgut geworden. Mit archaischen Bildern aus solchem urzeitlichen Erbgut
könnten wir es auch in unseren Träumen zu tun haben.
Anders als Freud, doch gleichwohl eng auf ihn bezogen, untersucht Theodor
W. Adorno, Philosoph und Soziologe, die Vermittlung von Individuellem und
Gesellschaftlichem. Das Individuum, so Adorno, ist als Einzelwesen »in gewisser
Weise« von der Gesellschaft getrennt und hat sich ihr »entgegengesetzt« und ist
somit Untersuchungsgegenstand der Psychologie und Psychoanalyse. Es weist so
»auch auf rationale Verhältnisse zurück, nämlich darauf, dass wir eben einfach
als Einzelwesen auf die Welt kommen und nicht als Korallenstöcke, es wird aber
dann auch dieses Verhältnis doch noch durch die Einrichtung der Gesellschaft
reproduziert« (Adorno 1993, 189). Danach ist die Kategorie des Individuums
eine gesellschaftliche Kategorie »im eminentesten Sinne«, die nicht aus der Sozio-
logie auszusparen ist. Damit wird nicht alles, was als individuell aufgefasst wird,
unmittelbar der Gesellschaft zurechenbar. Vielmehr muss man »die Kategorie
der Individuation selber und die spezifischen Formanten der Individualität ihrer-
seits als Verinnerlichungen von sozialen Zwängen, Bedürfnissen, Anforderungen
interpretieren« (Adorno 1993, 190). Das Kollektive des Unbewussten, das Freud
evolutionstheoretisch verstehen wollte, wird bei Adorno zum Thema der Soziali-
sation. Die tiefste Schicht der Individuation erweist sich als ein gesellschaftliches
Moment. Adorno entdeckt in der psychoanalytischen Erkenntnis und Methodik
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ein »dialektisches Motiv«: »Je tiefer man in die Phänomene der Individuation
des Menschen sich versenkt, je rückhaltloser man das Individuum in seiner Ge-
schlossenheit und Dynamik begreift, um so mehr nähert ein Individuum sich
selbst dem, was eigentlich nicht Individuum ist« (Adorno 1993, 192). Aber, so
soll man ganz im Sinne Adornos hinzufügen, wird durch die Aufdeckung der
gesellschaftlichen Vermitteltheit des Individuellen das vom Gesellschaftlichen
wirklich unterscheidbare Individuelle am Individuum begreifbar. Es gibt ein
Mehr, ein über seine gesellschaftliche Kategorie Hinausweisendes.
Mit Freud folgt Adorno dieser innerpsychischen Dialektik, eine individuelle
und eine gesellschaftliche Differenzierung, die zugleich ein gesellschaftskritisches
Motiv impliziert, auf dem besonders Adorno insistiert und das er in der psycho-
analytischen Therapie, aber auch in manchen metapsychologischen Reflexionen
Freuds gelinde gesagt vernachlässigt sieht. In »Minima Moralia«, den »Reflexionen
aus dem beschädigten Leben« (1951), wendet er seine Kritik nicht nur gegen die
Praxis der etablierten psychoanalytischen Therapie, sondern auch gegen das
theoretische Denken Freuds selber, um zugleich den kritischen Impuls der Psy-
choanalyse zu retten. Auch sie ist in der totalitären Präsenz des Tauschprinzips
gefangen, das sich globalisiert hat und alle Lebenszusammenhänge dieser Welt
durchherrscht. Nichts vermag sich dem gesellschaftlichen Tausch in toto zu
entziehen. Alle Beschädigungen des Lebens gründen in ihm, zugleich befördert
das Tauschprinzip die Prozesse der Individualisierung und ermöglicht ein Moment
freiheitlicher Entwicklungen, so die Reflexion des »beschädigten Lebens«, einer
Reflexion, in der die Psychoanalyse als kritisierende und kritisierte ihren Ort hat.
»Wäre etwas wie eine Psychoanalyse der heute prototypischen Kultur mög-
lich, spottete nicht die absolute Vorherrschaft der Ökonomie jeden Versuchs,
die Zustände aus dem Seelenleben ihrer Opfer zu erklären, und hätten nicht
die Psychoanalytiker selber jenen Zuständen längst den Treueid geleistet –
so müsste eine solche Untersuchung dartun, dass die zeitgemäße Krankheit
gerade im Normalen besteht. Die libidinösen Leistungen, die vom Indivi-
duum verlangt werden, das sich gesund an Leib und Seele benimmt, sind
derart, dass sie nur vermöge, der tiefsten Verstümmelung, einer Verinnerli-
chung der Kastration in den extroverts, der gegenüber die alte Aufgabe der
Identifikation mit dem Vater das Kinderspiel ist, in dem sie eingeübt wurde.
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Der regular guy, das popular girl müssen nicht nur ihre Begierden und Er-
kenntnisse verdrängen, sondern auch noch alle die Symptome, die in bür-
gerlichen Zeiten aus der Verdrängung folgten« (Adorno 1951, 96f.).
Adorno insistiert auf der psychoanalytischen Untersuchung der Pathologie des
Normalen, demgegenüber die Analyse nur des individuellen Seelenlebens arglos
bleibt, dem sich die meisten Psychoanalytiker in starrer Abwehr eines verinner-
lichten Gesellschaftlichen verschrieben haben. Ohne Einsicht in die Pathologie
gesellschaftlicher Normalität lassen sich die psychisch krank machenden Sympto-
me in ihrer Komplexität nicht erkennen und deuten. Freud sah noch diese Pro-
blematik, in dem er Religionen als allgemeine Neurosen verstand, die sozial inte-
griert und daher nicht krank machend, sondern in gewisser Weise heilsam die
individuellen Neurosen, die individuellen pathologischen Symptome überdecken
(Freud 1927/1974, 135f.). Die Ideologie des regular guy und popular girl, der
viele anhängen, kann in dieser Hinsicht auch als eine Art Alltagsreligion, eine
Pathologie des Normalen verstanden werden, die ein Stück weit vor dem Ausbruch
individueller Neurosen zu schützen vermag. Auch die Psychoanalyse, die sich
einzig auf die Analyse und Kur des individuellen Seelenlebens reduziert und dabei
die Pathologie des Normalen, den pathologischen gesellschaftlichen Gehalt aus-
blendet, stabilisiert gleichermaßen wie die Religion, die Gegebenheiten des gesell-
schaftlichen Status quo; sie bescheidet sich als eine Therapie der bloßen Anpas-
sung. Das muss nicht von vornherein als ein zu wenig bewertet werden. Gleich-
wohl scheint dabei der kritische Impuls der Psychoanalyse eskamotiert und die
kritische Einsicht in das »allgemeine Unglück« (Freud) und das »beschädigte
Leben« (Adorno) rudimentär. Psychoanalyse wird so zu einer Art Religionsersatz,
für den sich fleißig eifern lässt. Aber auch dort, wo man beansprucht, dem kriti-
schen Denken eine Heimstätte, wie in den verschiedenen Variationen der Kriti-
schen Theorie und der Hermeneutik, bieten zu können, setzen sich leicht abge-
hobene Schemata und Dogmatik durch. Adorno sprach dann von einer »klap-
pernden Dialektik«.
2. Der gesellschaftliche Gehalt von Träumen
Heutzutage werden in der Psychoanalyse Träume als Bestandteile des therapeuti-
schen Prozesses betrachtet und weniger als ein unabhängiges Phänomen, wie
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Freud dies noch in seinem Epoche machenden Werk »Die Traumdeutung« un-
ternahm. Ein Traum, sofern er in einer Therapiestunde erzählt wird, gilt wesent-
lich als ein Ausdrucksmoment in der Patient-Therapeuten-Beziehung. Das ist
gewiss ein sehr wichtiger Aspekt des Traumes, unter dem wir hier den Nachttraum
verstehen, der erinnert, erzählt und aufgeschrieben werden kann. Ein solcher
Traum kann aber nach wie vor auch als ein unabhängiges Phänomen untersucht
werden. Allerdings ist der Traum nicht aus seinen gesellschaftlichen Kontexten
herauszulösen. Er ist sehr komplex und vermag vielfältige Auskünfte zu geben.
Dies gilt sowohl für die individuelle, idiosynkratische Seite des Unbewussten des
Träumers, als auch für die gesellschaftliche Seite des Unbewussten, archaische
Bilder, die als gesellschaftliche Erbschaft, als eine Art »kollektives Unbewusstes«
im Traum sich Ausdruck verschaffen. Jeder Traum hat unter vielem mehr einen
gesellschaftlichen Gehalt, der sich deuten, interpretieren und verstehen lässt. Ein
erzählter und aufgeschriebener Traum wird zu einem Text, vielleicht ein literari-
sches Produkt, ein Gedicht, eine Novelle. Wird ein solcher Traum mit anderen
gemeinsam in einem Buch veröffentlicht, so möchte der Autor des Buches und
der Träume sehr wahrscheinlich nicht nur etwas Geheimnisvolles von sich selber
mitteilen, sondern auch etwas Allgemeines, von dem auch die Leser mit ihren
eigenen Erfahrungen betroffen sein können. Eine Buchveröffentlichung von
Träumen verweist auf ihren gesellschaftlichen Gehalt. Das sind soziale Beziehun-
gen, historische und aktuelle Ereignisse, politische Meinungen, kulturelle Doku-
mente, kollektive Emotionen, zivilisierte und unzivilisierte Haltungen, die sich
kunterbunt zu einer kaum entwirrbaren Traumgestalt durcheinander mischen.
Theodor W. Adorno hat nun eigene Träume, die er beim Aufwachen erin-
nern konnte, aufgeschrieben. Sie sind unter dem Titel »Traumprotokolle« post-
hum 2005 in einem Band der Bibliothek Suhrkamp erschienen. Adorno hat eine
solche Veröffentlichung seiner Träume gewollt, aber selbst nicht vorgenommen.
Die vorliegende Ausgabe ist von Christoph Gödde und Henri Lonitz herausgege-
ben und mit einem sehr lesenswerten Nachwort von Jan Philipp Reemtsma ver-
sehen. Der erste Traum Adornos stammt aus dem Jahre 1934, und der letzte aus
dem Jahre 1969. In wie auch immer verworrenen Ausgestaltungen findet sich
eine 35jährige Lebensspanne von Adorno in diesen 110 Träumen verdichtet. Sie
umfasst den Nationalsozialismus in Deutschland, die Emigration in die USA
und die Rückkehr und das Weiterleben in Deutschland nach dem 2. Weltkrieg.
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Adornos »Traumprotokolle« sind ein einzigartiges Dokument seiner Lebenserfah-
rungen in Traumgestalt. Etwas von ihrem »gesellschaftlichen Gehalt« will ich im
Folgenden herausarbeiten. Ich orientiere mich bei meinen Interpretationsversu-
chen an der Freudschen Deutungsmethode, wie er sie in der »Traumdeutung«
und den »Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse« sowie »Neue Folge
der Vorlesung« erörtert hat.
Für meine Interpretation von Träumen von Adorno, deren gesellschaftlichen
Gehalt ich erarbeiten möchte, ist die Freudsche Unterscheidung von »manifestem
Trauminhalt« und »latentem Traumgedanken« inhaltlich und methodisch von
besonderer Relevanz. Der latente Traumgedanke drängt zu einer Ausdrucksform,
die im fortlaufenden Traum durch die Traumzensur, ein weiterer wichtiger Begriff
für unsere Interpretation, wenn nicht völlig aufgehalten, aber dann durch mani-
feste Inhalte zugestellt und weitgehend unkenntlich gemacht wird. Dieses Un-
kenntlichmachen des latenten Traumgedankens nennt Freud die »Traumarbeit«.
Im Gegenzug dazu steht die »Deutungsarbeit«, der es um die Erhebung des laten-
ten Traumgedankens im Traumlabyrinth zu guter Letzt um eine Bewusstmachung
des Traumes geht. Ich spreche in dem hier anstehenden Kontext lieber von einer
Interpretationsarbeit, da der Begriff der Deutung im psychoanalytischen Konzept
immer wesentlich die Beziehung des Patienten (Träumers) zu seinem Therapeuten
(Deuter) in den Mittelpunkt der Untersuchung rückt. Wir dagegen haben es mit
aufgeschriebenen Träumen, also der Interpretation von Traumtexten zu tun, in
denen sich durchaus, in welcher verstellten Form auch immer, Sedimente von
Beziehungsfiguren ermitteln lassen, die sich aber nicht ohne weiteres auf aktuelle
soziale Beziehungen hin analysieren lassen.
Freud klärt in seiner Vorlesung über »Die Traumarbeit«, dass jene Arbeit,
welche den latenten Traum in den manifesten umsetzt, die Traumarbeit heißt.
Die in entgegengesetzter Richtung fortschreitende Arbeit, welche vom manifesten
Traum zum latenten gelangen will, ist die Deutungsarbeit. Die Deutungsarbeit
(in unserem Falle die Interpretationsarbeit) will die Traumarbeit aufheben (Freud
1900/1972, 178). Mit unserer Interpretationsarbeit suchen wir nach der wahren
Gestalt des gesellschaftlichen Gehalts des latenten Traumgedankens, die unter
der Decke der manifesten Trauminhalte, die den latenten Traumgedanken ent-
halten, gefunden und rekonstruiert werden kann. Die methodischen Mittel, deren
sich der manifeste Traum, die Traumarbeit bedient, sind u.a.: »Verdichtung«,
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»Verschiebung«, »die Umsetzung von Gedanken in visuelle Bilder« und »die
Umkehrung des Sinnes, die Ersetzung durch das Gegenteil«, wie Freud sie be-
schreibt.
Mit diesen Mitteln bringt der Traum unsere selbstverständliche, im Tages-
geschäft eingewöhnte und nicht weiter befragte Ordnung unserer Alltagsvorstel-
lungen zum Einsturz. Auch die Gefühle, die uns im Traum befallen können, er-
leben wir als fremd und nicht so ohne weiteres als die eigenen. Da tauchen Formen
von Hass, Liebe, Angst, aber auch Angstfreiheit und Leidenschaften auf, die uns
im tageshellen Bewusstsein unbekannt sind. »Tagesreste« (wie Freud Erinnerungs-
reste des vergangenen Tages nennt), Erfahrungs- und Erlebnisreste, die ihre
Quellen in der ganz frühen Kindheit haben können und ansonsten der Amnesie
verfallen sind, tauchen in fremden und ungestümen Bildern und Szenen des
Traumes auf und komponieren sich in bizarren Flickenteppichen. In solch ver-
worrenen Traumgebilden hat es die Interpretationsarbeit schwer, den Sinn der
latenten Traumgedanken zu rekonstruieren. Ich will mein Glück damit versuchen
und sehen, wie weit sich zwei von mir aus Adornos Traumprotokollen ausgewählte
Träume enträtseln lassen.
3. Der erste Traum
Der erste Traum stammt von Ende Mai 1942. Adorno träumte ihn in Los Angeles,
wohin er vor den Nazis aus Deutschland geflohen war.
Los Angeles, Ende Mai 1942»Ich träumte, ich solle gekreuzigt werden. Die
Kreuzigung fand bei der Bockenheimer Warte, nahe der Universität statt.
Der ganze Vorgang war frei von Angst. Bockenheim glich einem sonntägli-
chen Dorf, totenhaft friedlich, wie unter Glas. Ich betrachtete es auf dem
Spaziergang zum Richtplatz mit der größten Aufmerksamkeit. Ich glaubte
nämlich, aus dem Aussehen der Dinge an diesem meinem letzten Tag etwas
Bestimmtes über das Jenseits entnehmen zu können. Ich erklärte aber zu-
gleich, man müsse sich dabei vor vorschnellen Schlüssen hüten. Man dürfte
sich etwa nicht dazu verleiten lassen, deshalb, weil in Bockenheim noch die
einfache Warenproduktion herrsche, der dort noch geübten Religion objek-
tive Wahrheit zuzusprechen. Im übrigen hatte ich die Sorge: ob ich am
Abend von der Kreuzigung zu einem großen, ungemein eleganten Diner,
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zu dem ich eingeladen war, beurlaubt würde, sah dem aber mit Zuversicht
entgegen« (Adorno, 2005, 16).
Zunächst eine kleine Vorbemerkung zum Interpreten: Ich habe in den 60er
Jahren des vergangenen Jahrhunderts an der Johann Wolfgang Goethe-Universität
in Frankfurt studiert, Adornos Vorlesungen gehört und in seinen philosophischen
und soziologischen Seminaren Referate gehalten und die obligaten Protokolle
angefertigt. Bis heute spüre ich den Einfluss seines Denkens in meiner Forschungs-
und Lehrtätigkeit; ich lese immer wieder in seinem großen philosophischen und
soziologischen Werk, besonders gerne seine Vorlesungen, die in den letzten Jahren
erschienen sind und die ich alle seinerzeit gehört habe. Der Sprachduktus der
Vorlesungen teilt auch als geschriebener Text ganz unmittelbar die Lebendigkeit
und Engagiertheit von Adornos Denken, die negative Dialektik mit, in der er
die großen philosophischen und soziologischen Texte durchging und mit imma-
nenter Kritik an ihnen mit ihnen und durch sie hindurch die Kritische Theorie
entwickelte. Mit einem alten kantianischen Philosophen, Herrn Leis, der zu
meiner Schulzeit in Gießen an dem naturwissenschaftlichem Gymnasium Philo-
sophie unterrichtete, und später mit Adorno an der Frankfurter Universität habe
ich denken gelernt und tue es noch heute mit seinen Texten.
Bockenheim, ein Stadtteil von Frankfurt, und die Bockenheimer Warte,
ein altes, mittelalterlich wirkendes Türmchen und heute wichtige Straßenbahn-
haltestelle, kenne ich sehr gut. Bockenheim hatte in den 60er Jahren eine gewisse
Lebendigkeit durch seine Kneipen und einfachen Lokale, den kleinen Cafés und
kleinen Geschäften. Supermärkte gab es nur wenige. Nicht nur tagsüber, sondern
auch noch bis in den späten Abend hinein sah und traf man viele Menschen. Ich
wohnte damals in dem Studentenhaus direkt gegenüber der Bockenheimer
Warte und bin häufig alleine oder mit meinen Freundinnen und Freunden durch
Bockenheim spaziert. Das war zuweilen recht heiter und lustig. Allerdings nicht
an Sonntagen. Da waren die Straßen wie ausgestorben, öde, fade und leer. Beson-
ders ein grelles und kühles Sonnenlicht machte die totale Verlassenheit dieses
Ortes deutlich und konnte Vorstellungen und Vermutungen wecken, wie es wohl
in den 30er und 40er Jahren, der Zeit der Nazis in Deutschland, in Bockenheim
gewesen sein mochte: der politisierte stickige Mief des kleinbürgerlichen Lebens,
Hakenkreuzfahnen, marschierende SA, bösartiges, hässliches Gelächter, Hetze,
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Demütigung und Verfolgung von Juden, Szenen aus einem toten Leben, die wir
gewiss meist, nicht aber immer an jenen besonnten toten Sonntagen verdrängt
haben. Häuser und Straßen offenbaren zuweilen eine Aura des Grauens, denen
sich das aufgeweckte Bewusstsein nicht so einfach entziehen kann, sei es auch
nur als Beklemmung, Verstimmtheit, Verworrenheit und Übelkeit. Das Gesche-
hene kann wiederkehren an solchen toten Tagen, im Traum, in der Phantasie,
in der Erinnerung.
Auf diese Erinnerungsspur hat mich die Lektüre von Adornos Traum gesetzt,
eine Erinnerungsspur, die mir helfen soll, seinen Traum zu verstehen und zu in-
terpretieren. »Bockenheim glich einem sonntäglichen Dorf, totenhaft friedlich,
wie unter Glas«, heißt es da. Ein Bild unter Glas, Kirchhofsfrieden am Sonntag
in einem Dorf, in dem viel »gekreuzigt«, mit anderen Worten gemordet, wurde
– wie selbstverständlich auf der Tagesordnung, nicht weiter nachdenkenswert.
Adorno, der Träumer, der gekreuzigt werden soll, nimmt es gelassen, ebenfalls
ganz selbstverständlich, frei von Angst. Er sieht sich ebenfalls »unter Glas« auf
dem Bild des kirchhöflichen Bockenheims auf dem Wege zum »Richtplatz«. Er
betrachtet das Bild mit »größter Aufmerksamkeit«. Der Weg zur »Bockenheimer
Warte«, bei der die Kreuzigung stattfinden soll, ist ein angstfreier »Spaziergang.«
Der Träumer scheint aufgespalten, in ein Opfer, das man zum Richtplatz führt,
und in einen angstfreien Betrachter. Diese Spaltung, die der Traum hier vor-
nimmt, kann man schon als eine Art »Kreuzigung« verstehen, von der der Traum
ein Bild schafft. Eine der interessantesten Mittel der Traumarbeit ist nach Freud
(wir wiesen schon darauf hin) die »Umsetzung von Gedanken in visuelle Bilder«.
Dazu gehören auch »plastische Wortdarstellungen«, wie eine es der Gang zum
Richtplatz als ein »Spaziergang« ist.
Wir können nun fragen, was die Verbildlichung Bockenheims in ein »toten-
haft friedliches«, »sonntägliches Dorf«, die Spaltung des Träumers in ein Opfer,
das gekreuzigt werden soll, und einen aufmerksamen Betrachter, was die »plasti-
sche Wortdarstellung« »Spaziergang« für den Gang zum Richtplatz bedeuten
soll? Der Traum gibt uns die versteckte Antwort. Der Traum soll für den Träumer
»frei von Angst« bleiben. Gelingt ihm dies, so erfüllt er nach Freud die Hauptauf-
gabe des Traumes: der Schlaf des Schläfers wird nicht gestört. Der Schläfer muss
nicht schweißgebadet erwachen. Er kann seine eigene Kreuzigung, den Gang
zum Richtplatz träumen, ohne in Angst, Schrecken und Todesangst aus dem
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Bett zu fahren. Die Traumarbeit hat ein weiteres Mittel im Spiel: »die Umkehrung
des Sinnes, Ersetzung durch das Gegenteil«: Die Todesangst wird in Angstfreiheit
umgewandelt. Was nun, so fragen wir weiter, ist der gesellschaftliche Gehalt
dieser Traumsequenz, also das Allgemeine, an dem sich der individuelle Träumer
in seinem Traum abarbeitet, das nicht nur ihn bedroht, sondern gleichfalls viele
andere?
Bockenheim, das »sonntägliche Dorf, totenhaft friedlich«, wird zu einem
Symbol des nationalsozialistischen Deutschland. Der Traum beginnt mit dem
Motiv der Kreuzigung, zunächst ein christliches Motiv. Es scheint so, als mache
der Traum den Träumer zum Heiland, der an das Kreuz geschlagen werden soll,
der »Spaziergang« durch Bockenheim also der Passionsweg Christi? Das Traumbild
ist konkretistisch, in dem dieses christliche Motiv aufgenommen ist. Zugleich
aber legt das Kreuz das Hakenkreuz nahe. Die Bockenheimer Warte wird im
Traum nicht nur zum Symbol von Golgatha, sondern Symbol einer Sammelstelle
von Juden zur Deportation. Der »Spaziergang« dorthin erscheint im Traum als
ein »Vorgang frei von Angst«. Die Traumarbeit muss viel Kraft und Verkleidungs-
kunst, die Verwendung zentraler religiöser Symbole, aufbringen, um die tief sit-
zende Angst, von den Nazis geschnappt zu werden, zu verbergen und in ihr Ge-
genteil zu verkehren. Die Angst, das Grauen darf im Traum nicht wahr sein. Die
Wahrheit bleibt im Versteck der Traumbilder. Zu diesen Traumbildern zählt
auch die »Universität«, die nicht nur im Traum sondern, auch in der Realität
nahe der »Bockenheimer Warte« ist. Wie diese hat die Universität einen realen
Kern in der Traumlandschaft von Bockenheim. Aber wie im Traum die »Bocken-
heimer Warte« auf eine Sammelstelle von Juden zur Deportation verweist, ist
auch die »Universität« nicht nur ein Ort der Bildung, Wissenschaft, Forschung
und Lehre. Die Universität war kein sicherer Ort für Juden. Sie war ein Ort der
Prüfungen, Unsicherheiten, Konkurrenzen und Ängste, ein Ort, von dem Juden
in der Zeit der Nazis entfernt, ausgeliefert und geächtet und später deportiert
wurden. Der Traum verbindet die »Universität« mit der »Bockenheimer Warte«.
Sie wird Teil der Sammelstelle zur Deportation. Hinter dem Zeichen des Kreuzes
erscheint das Hakenkreuz.
Träume und Religionen sind miteinander verwandt. Beide produzieren
Bilder; sie sind gewissermaßen »Bild gebende Verfahren«. Die Bilder sind meist
schwer zu verstehen, verzerrt und verstellt durch Traumarbeit im Traum, in der
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Religion kompensiert durch Rituale, Erzählungen und Gebote. Religionen kann
man als organisierte kollektive Tragträume verstehen, verwandt dem Nachttraum,
in den sie einsinken und sich in den Stoff der Traumarbeit verwandeln. In Ador-
nos Traum ist nicht nur das Bild der Kreuzigung anverwandelt. Auf dem Spazier-
gang zum Richtplatz betrachtet der Träumer »mit der größten Aufmerksamkeit«
das »friedlich totenhafte« Bockenheim: »Ich glaubte nämlich, aus dem Aussehen
der Dinge an diesem meinem letzten Tag etwas Bestimmtes über das Jenseits
entnehmen zu können«. Diesseitige, weltliche Dinge, die Häuser und Straßen
von »Bockenheim«, durch die der Spaziergang zum Richtplatz führt, werden »mit
der größten Aufmerksamkeit« als Zeichen des »Jenseits« gesehen, die Auskunft
geben könnten über die andere Welt, in die der Träumer glaubt, durch seine
»Hinrichtung« einzugehen. Das macht die »Hinrichtung« zu einem Ritual. Das
Martyrium führt in ein »Jenseits«, in dem man weiterlebt, ein geglaubtes und
erhofftes paradiesisches »Jenseits«. Die Angstfreiheit des »Vorgangs« bleibt erhal-
ten, die Todesangst scheint gebannt.
Doch diese religiöse, auch animistische Phantasie (alle diesseitigen Dinge
sind jenseitig begeistet) führt im Traume zu weit, wird zu bewusstseinsnah und
droht wahrscheinlich den träumenden Schläfer aufzuwecken. Prompt tritt die
Traumzensur auf den Plan. Sie kleidet sich in das Kostüm des kritisch denkenden
Philosophen, der rasch »zugleich« erklärt, »man müsse sich vor vorschnellen
Schlüssen hüten«. Eine Religion, die das Jenseits mit diesseitigen »Dingen« bebil-
dert, zwar eine in »Bockenheim« »noch geübte Religion«, scheint dem Träumer
nunmehr historisch überholt. »Man dürfte sich etwa nicht dazu verleiten lassen«,
dieser »Religion objektive Wahrheit zuzusprechen«. Sie verfällt dem Bilderverbot,
ein paradoxes Phänomen der Traumarbeit, die gewöhnlich den latenten
Traumgedanken, der zum Bewusstsein drängt, durch groteske Bildproduktionen
den Weg verstellt.
Zwei der Mechanismen, die nach Freud bei der Traumarbeit tätig sind, die
»Umsetzung von Gedanken in visuelle Bilder« und »die Ersetzung ins Gegenteil«,
haben wir in Adornos Traum am Werke gesehen und ausführlich kennen gelernt.
Auf den Mechanismus der »Verdichtung« sind wir bereits gestoßen, ohne ihn
besonders zu kennzeichnen. Unter Verdichtung in der Traumarbeit versteht man,
»dass der manifeste Traum weniger Inhalt hat als der latente, also eine Art abge-
kürzte Übersetzung des letzteren ist« (Freud 1900/1972, 179). Wir haben in
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unserer Trauminterpretation die Verdichtungen von Kreuz und Hakenkreuz,
von Bockenheim und nationalsozialistischem Deutschland, von Bockenheimer
Warte, Golgatha und Sammelstelle für die Deportation von Juden bereits gezeigt.
Die Mechanismen Verdichtung und Verkehrung ins Gegenteil greifen in der
Zusammenfügung von Spaziergang und Leidensweg in der Traumarbeit des
Traums ineinander. Den Mechanismus der »Verschiebung« lernen wir gerade
kennen, den Freud als den Ersatz eines Traumelements durch eine »Anspielung«
kennzeichnet und in der Art wie »der psychische Akzent von einem wichtigen
Element auf ein anderes, unwichtiges übergeht, so dass der Traum anders zentriert
und fremdartig erscheint« (Freud 1900/1972, 181). Eine solche Verschiebung
findet sich in Adornos Traum im Übergang vom »Jenseits« in ein »elegantes Di-
ner«. Wir gehen gleich noch auf diese Verschiebung näher ein.
Mit der Interpretation des ersten Moments einer Verschiebung, der Erset-
zung eines Traumelements durch eine »Anspielung«, waren wir gerade beschäftigt.
Die religiöse Aufmerksamkeit auf die diesseitigen, dem der Träumer »etwas Be-
stimmtes über das Jenseits entnehmen zu können«, geht über in eine »Anspielung«
auf ein ideologiekritisches Argument, man solle sich nicht verleiten lassen, der
in Bockenheim geübten Religion »objektive Wahrheit zuzusprechen«, da »in
Bockenheim noch die einfache Warenproduktion herrsche«, die, so muss man
hinzufügen, historisch seit langem überfällig und überholt sei. Hier »spielt« der
Träumer auf den Marxschen Ideologiebegriff »an«, der Ideologie als »notwendig
falsches Bewusstsein« beschreibt, der außerhalb von »Bockenheim« nur noch
falsch ist und seine historische Notwendigkeit verloren hat. Einer an die »einfache
Warenproduktion« gebundene Religion kann unter modernen, industriellen und
kapitalistischen Produktionsbedingungen keine objektive Geltung mehr zukom-
men.
Aber die »Anspielung« impliziert noch ein Mehr an Bedeutungen. Die
»einfache« Warenproduktion« ist im Traum nicht einfach ein ökonomischer
Begriff, aus dem sich Religion und Ideologie herleiten. Die Worte »einfache
Warenproduktion« sind im Traum eine »plastische Wortdarstellung«, die, wie
Freud zeigt, im Zusammenhang des Traummechanismus einer »Umsetzung von
Gedanken in visuelle Bilder« gesehen werden muss. Wir interpretierten schon
»Bockenheim« als eine Traummetapher (eine Verschiebung) des nationalsozialis-
tischen Deutschlands, ein von ökonomischer und politischer Rückständigkeit
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bedrohtes Land, das sich mehrheitlich einer gewaltförmigen antisemitischen
Weltanschauung ausliefert. Im strengen Sinne war das keine Ideologie; vielmehr
war das eine organisierte archaische Killermentalität in rassistischem und natio-
nalsozialistischem Kostüm. Einmal an der Macht, wurde diese Pseudoideologie
mit den Mitteln der modernsten Technik in Eroberungs- und Ausrottungskriegen
praktiziert.
Die Todesangst des Träumers war objektiv bedingt, unmittelbare Folge der
»Vorgänge« im nationalsozialistischen Deutschland. Ihre Verdrängung im Traum
muss nicht aus natürlichen und traumatischen Todesängsten früher und frühester
Kindheit besonders hergeleitet werden, obwohl auch frühkindliche Erfahrungen
in den Verdichtungen des Traumes eine Rolle spielen. Ingmar Bergmann lässt
in einem seiner großen Filme den Protagonisten sagen: »Die Wirklichkeit ist
schlimmer als der Traum«. Doch der Traum spielt auf diese schlimme Wirklich-
keit an, vor der er den Schlafenden zugleich behüten will, gleich den Jenseitsvor-
stellungen der Gläubigen, die ein ewiges Leben versprechen, damit man sich vor
einem endgültigen Tod nicht ängstigen muss.
»Jenseits« und »elegantes Diner« sind in diesem Traum ebenfalls »plastische
Wortdarstellungen«. Sie sind so nicht einfache Worte der Umgangssprache; sie
folgen vielmehr der Grammatik der Traumarbeit. Diese zielt, um es abermals zu
betonen, mit ihren Mitteln auf den Erhalt des Schlafes, gleichwie die Bilderwelt
und die Rituale der Religionen den Erhalt des Lebens in einem jenseitigen ewigen
Leben beschwören. Traum und Schlaf haben mithin ähnliche Aufgaben. Der
Tod ist nur ein Schlaf bis zum Wiedererwachen in der Auferstehung oder einer
Wiedergeburt. Oder der Tod ist ein ewiger Schlaf, ein »totenhafter« Frieden.
All diese Vorstellungswelten dienen der Verdrängung, zumindest aber der
Minimierung von Todesängsten. Wie Freud herausfand – wir betonten es bereits
– dient die Religion als eine allgemeine Neurose der Verhinderung des Ausbruchs
einer individuellen. Die Psychoanalyse ist die Durchdringung und Aufarbeitung
individueller psychischer Symptome, des persönlichen Unglücks, mit dem Ver-
sprechen der Ermöglichung eines wie auch immer beschiedenen Lebensglücks
und Lebenszufriedenheit, verbunden mit der Einsicht in das allgemeine Unglück
menschlichen Lebens. Das ist viel und wenig zugleich im Vergleich mit den
Versprechungen der Religionen.
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Zurück zu Adornos Traum: Wir haben gesehen, wie die Traumarbeit eine
Jenseitsvorstellung nutzt, damit – so unsere Interpretation – der Traum nicht zu
nahe an die Bewusstseinsgrenze heranrückt. Die Traumzensur tritt als Wächter
des Schlafes auf den Plan, greift zum Kostüm des Ideologiekritikers und schiebt
die animistische Jenseitsvorstellung: alle Dinge sind belebte Zeichen des Jenseits,
beiseite. Das aber reicht der Traumarbeit nicht. Es kommt zu einer Verschiebung.
Das »Jenseits« im Traum wird durch ein »elegantes Diner« ersetzt. Denn wie die
religiöse Betrachtung, die »mit der größten Aufmerksamkeit« »etwas Bestimmtes
über das Jenseits« den Dingen »entnehmen« will, scheint der Traumarbeit auch
das ideologiekritische Raisonnement nicht ausreichend von der Grenze zum Er-
wachen wegzuführen, um den beruhigenden Lebensschlaf zu erhalten. Sie ver-
wandelt das »Jenseits« in ein »großes ungemein elegantes Diner«. Es taucht noch
eine gewisse »Sorge« auf, ob solche Verschiebung der Traumarbeit gelingen kann.
Doch das Ende des Traumes zeigt an, dass es »Zuversicht« gibt, die schlaferhal-
tende Maßnahme, die auf eine lebenserhaltende Maßnahme hindeutet, zum Erfolg
zu bringen. Es wird Urlaub bis zum Wecken geben. »Im übrigen hatte ich die
Sorge: ob ich am Abend vor der Kreuzigung zu einem großen ungemein eleganten
Diner, zu dem ich eingeladen war, beurlaubt würde, sah dem aber mit Zuversicht
entgegen«.
Die »Kreuzigung« erweist sich bei fortschreitender Interpretation ebenfalls
als eine »plastische Wortdarstellung«, eine Verdichtung vielfältiger Bedeutungen
im Traum: Hakenkreuz, Hinrichtung, Mord, Vernichtung. Dazu gesellen sich
Kreuzung und Kreuzweg: ein Kreuzweg zwischen Jenseits und Diesseits, eine
Kreuzung von paradiesischer Langeweile und irdischem Lustgetümmel, verdichtet
sich zu »einem großen ungemein eleganten Diner«. Bei feiner Musik im Hinter-
grund, gespielt von einem geübten kleinen Orchester, werden über die reich ge-
deckte Tafel hinweg mit Witz und Ironie geist- und lehrreiche Sentenzen ausge-
tauscht, während unter dem Tisch scheinbar unbemerkt eifriges Füßeln und bei
einer kaum merklich angehobenen, mit reicher Stickerei verzierten Tafeldecke
das zärtliche, zuweilen auch grobschlächtige Berühren von Knien und Oberschen-
keln Platz greift. Das setzt sich fort in anschließendem Schmiegen und Wiegen
von in Frack und Abendkleid gehüllter, eng sich aneinander lehnender Leiber,
in rhythmischem Tanze dahingleitend auf spiegelndem, glatten Parkett.
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Nicht nur die Traumarbeit, sondern auch die Interpretationsarbeit bedarf
»Bild gebender Verfahren«; die erstere, um die vielen Traumwünsche in einer
»plastischen Wortdarstellung« zu verdichten und unkenntlich zu machen, die
andere, um sichtbar zu machen, was die Verdichtung von Zweideutigkeiten in
einem »großen ungemein eleganten Diner« alles zu leisten vermag. Die Interpre-
tation bedarf einer nachhaltigen Phantasie des Interpreten. Er »betrachtet« ge-
meinsam mit dem Träumer »mit der größten Aufmerksamkeit«, inwieweit die
Traumarbeit ein »Bestimmtes«, nunmehr etwas von den himmlischen Freuden
des Jenseits in die diesseitigen »Dinge« zu verschieben vermag. Der Träumer sieht
dem »mit Zuversicht entgegen«, seinem Urlaub, den der Traum dem lebendigen
Schläfer gewährt, ein Urlaub im »Grand Hotel ‚Abgrund’« in »Bockenheim« nahe
der Richtstätte »Bockenheimer Warte«.
Adorno träumte diesen Traum in Los Angeles, einem sicheren Ort, geogra-
fisch fern von dem Frankfurter Stadtteil Bockenheim und zeitlich unmittelbar
nah, 1942, einem totalitären, hoch gefährlichen, unendlich gewalttätigen
Deutschland. Auch diese Raum- und Zeitbedingungen sind für den »gesellschaft-
lichen Gehalt« des Traums konstitutiv. Er konnte und kann nicht an jedem Ort
und zu jeder Zeit, in jeglicher Nacht geträumt werden. Er bedurfte der räumlichen
Ferne und der zeitlichen Nähe zu einer Wirklichkeit, die schlimmer war, als selbst
der grauenvollste Alptraum sie hätte träumen und die Interpretation sie hätte
fassen können.
Ich verwende die Metapher vom »Grand Hotel ‚Abgrund’«, wie leicht er-
sichtlich, in einer anderen Bedeutung als Georg Lukács, der sie in einem Aufsatz
mit gleichem Titel 1933 gegen die nicht parteigebundenen linken Intellektuellen
denunziatorisch verwendete, Intellektuelle die sich nicht für die Partei der unter-
drückten, ausgebeuteten Klasse hätten entscheiden können; statt dessen hätten
sie sich im »Grand Hotel ‚Abgrund’« der bürgerlichen Gesellschaft eingerichtet
(vgl. van Reijen & Schmid Noerr 1988, 7f.)
4. Der zweite Traum
In Adornos »Traumprotokollen« findet sich der gut zwanzig Jahre später in Sils-
Maria geträumte Traum. Er scheint auf den ersten Blick nichts mit dem Traum
von Los Angeles zu tun zu haben. Wir werden sehen, dass es unbewusste Verbin-
dungen zwischen beiden Träumen gibt.
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Sils-Maria, 4. September 1964 „(Kurz vorm Erwachen)Ich hatte einen
sechsstündigen Schulaufsatz über Goethe zu schreiben. Sogleich war mir
bewusst, dass ich einen Komplex auszusuchen hatte und zwar den zentralen.
Deshalb begann ich eine Interpretation von >So lass mich scheinen, bis ich
werde<. Meine These lautete: Goethe fügte der Sprache soviel Erde bei, dass
ihre Schwerkraft sich senkte und den Gehalt freigab. Mit unsäglicher Mühe
suchte ich die These zu entfalten. Schon das Schreiben jedes Wortes berei-
tete die äußerste Anstrengung und schien eine Ewigkeit zu dauern. Während
der Arbeit ergriff mich die Angst, ob ich in der zur Verfügung stehenden
Zeit überhaupt fertig werden könnte, und ob irgendein Lehrer fähig sei,
den Aufsatz zu verstehen, so dass ich eine schlechte Note bekäme. Vor lauter
Angst wachte ich auf« (Adorno, 2005, 78).
Es war mir von Beginn der Interpretation an nicht klar, warum ich gerade diesen
Traum interpretieren wollte. Nach mehrmaligem Lesen dämmerte es mir allmäh-
lich. Der Traum versetzte mich in meine eigene Schulzeit zurück, an die ich mich
schrittweise konkreter zu erinnern begann. Auch ich hatte in der Unterprima
einen Aufsatz über Goethe, genauer über Goethes »Faust« zu schreiben, gewiss
nicht sechs Stunden lang, wie dem Träumer Adorno in seinem Traum aufgegeben,
sondern drei bis vier Stunden, die mir damals auch völlig ausreichend schienen.
Ich fühlte mich in keiner Zeitbedrängnis. Der Lehrer, der das Fach Deutsch in
der Klasse unterrichtete, hatte sich sehr große Mühe gegeben, diesen Text von
Goethe uns nahe zu bringen und uns besonders deutlich klarzulegen versucht,
dass Goethe im »Faust« keiner Idee gefolgt sei. Der »Faust« sei vielmehr ein her-
ausragendes Beispiel für die Eigenständigkeit der Kunst und ihrer Unabhängigkeit
von philosophischem Denken und philosophischen Ideen.
Mein Lehrer hielt große Stücke auf mich, ich gehörte zu seinen besten
Schülen, und er erwartete gewiss, dass ich seine These in meinem Aufsatz
rühmlich bestätigen würde. Ich aber arbeitete mit Lust an einer Gegenthese, mit
der ich seine Anerkennung erringen wollte. Ich war begeistert vom Verse des
Mephistopheles: »Ich bin der Geist, der stets verneint! Und das mit Recht; denn
alles, was entsteht, Ist wert, daß es zu Grunde geht; Drum besser wär’s, daß nichts
entstünde. So ist denn alles, was ihre Sünde, Zerstörung, kurz, das Böse nennt,
Mein eigentliches Element.« (Goethe 1996, 39). Ich versuchte aufzuzeigen, dass
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dies so recht eine Teufelsidee, ja die Idee des Teufels schlechthin sei. Es machte
mir kaum Mühe, diese These zu entfalten, und ich war mit meinem Aufsatz vor
der Zeit fertig und fest überzeugt, ich werde dafür eine sehr gute Note erhalten.
Ich bekam aber eine schlechte Note. Statt des erwarteten »sehr gut« erhielt ich
nur ein »befriedigend«. Mein Lehrer war enttäuscht über meine »Uneinsichtigkeit«,
wovon mein Aufsatz nur so strotze. Und ich war enttäuscht von seiner »Unfähig-
keit«, meinen Aufsatz zu verstehen.
Mit Adorno, den ich aus der Ferne auch als meinen Lehrer ansah, erging es
mir ähnlich. Als einer, der in den sechziger Jahren Soziologie, Philosophie und
Psychologie studierte, nicht frei von einem historischen Optimismus, erläuterte
ich in meinem Referat »Macht und Herrschaft bei Marx« in Adornos soziologi-
schem Hauptseminar mit einiger zustimmender Lust den Marxschen Revoluti-
onsbegriff, wohl wissend, dass Adorno diesem gegenüber sehr skeptisch war. Er
stand neben mir auf dem Podium vor einem großen studentischen Auditorium,
unterbrach meinen leicht begeisterten Redefluss mit der knappen lakonischen
Bemerkung: »Na, die hat ja wohl nicht stattgefunden«, eine Bemerkung, die
meinen historischen Optimismus ins Wanken brachte und meine Verneinungslust
dem kritischen Gedanken weiter öffnete.
Bevor Adorno mit der Erzählung seines Traumes beginnt, vermerkt er:
„(Kurz vorm Erwachen)«. Man hat zunächst den Eindruck, der Traum sei vor
dem üblichen morgendlichen Erwachen geträumt und sein Inhalt wahrscheinlich
sehr bewusstseinsnah und der ordnenden Kraft des erwachenden Ichs bereits ein
Stück weit gefügig. Das Traumprotokoll schließt allerdings mit dem Satz: »Vor
lauter Angst wachte ich auf«. Es scheint sich also nicht um das normale Erwachen
am Morgen, sondern um eine Art Aufschrecken aus dem Schlaf zu handeln: »vor
lauter Angst«. Das Angstgefühl, an dessen Modulierung der Traum arbeitete,
muss so groß gewesen sein, dass der Traum trotz »unsäglicher Mühe« den Schlaf
nicht länger gewährleisten konnte und der Schläfer mit einigem Entsetzen aufwa-
chen musste.
Im Gegensatz zu meiner Renitenz gegenüber meinem Lehrer in meinem
Schulaufsatz im Wachzustand erscheint der Träumer Adorno im Traume sehr
gehorsam. Ja, er übertreibt sogar, er macht sich die Aufgabe, einen »Schulaufsatz
über Goethe« zu schreiben, besonders schwer. Übereifrig macht er sich an die
Arbeit, sucht den »zentralen« »Komplex« »Goethes« aus, überzeugt davon, dass
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er ihn »auszusuchen« habe, nun aber nicht sicher, ob er mit der Entfaltung seiner
»These« »in der zur Verfügung stehenden Zeit überhaupt fertig werden könnte«,
unsicher von sich, ob er dazu »fähig sei«, die Aufgabe überhaupt zu bewältigen.
Damit die Verzweiflung an sich selbst den Träumer nicht aus dem Schlaf reißt,
greift die »Traumarbeit« zum Mittel der »Verschiebung«. Sie »verschiebt« die
Unfähigkeit auf die Lehrer. Den Träumer ergreift nunmehr neben der Angst,
mit seinem Aufsatz nicht rechtzeitig fertig zu werden, »die Angst«, »ob irgendein
Lehrer fähig sei, den Aufsatz zu verstehen«. Doch diese »Verschiebung« der
möglichen eigenen Unfähigkeit des Träumers auf die der Lehrer misslingt. So-
gleich packt den Träumer die Angst, »eine schlechte Note« zu bekommen, und
er wacht »vor lauter Angst« auf. Die »unsägliche Mühe« der Traumarbeit, dem
Schläfer den Schlaf zu erhalten, versagt. Die »Angst« ist überwältigend.
Die »Traumarbeit« des Träumers misslingt. Das Versprechen, das Goethes
Vers für den Träumer hat: »So lass mich scheinen, bis ich werde«, erfüllt sich
nicht. Ich verweise auf das sehr einfühlsame Nachwort, das Jan Philipp Reemtsma
zu Adornos »Traumprotokolle« geschrieben hat. Auch Reemtsma interpretiert
den Traum von Sils-Maria. Anders als ich das in meiner Interpretation tun kann,
bezieht er das ganze Mignon-Gedicht aus Goethes »Wilhelm Meisters Lehrjahre«
in seine Interpretation mit ein, insbesondere die Schlussverse: »Zwar lebt’ ich
ohne Sorg und Mühe, doch fühlt’ ich tiefen Schmerz genung«. Reemtsma bezieht
diese Zeilen, die unausgesprochen in Adornos Traum anklingen, auf dessen
Kindheitserinnerungen:
»Es stehen Adornos Erinnerungen an ein in sich kaum getrübtes Kindheits-
glück neben den Ahnungen des kommenden Bösen und seine ersten Erfahrungen
damit, und die Deutschlandbesuche aus dem Londoner Exil haben etwas
traumwandlerisch Wiederholendes, als sähe man das Böse an, es könne aber einem
doch nichts anhaben« (Reemtsma, Nachwort zu Adorno, 2005, 118).
Auch die Angstfreiheit, die der Träumer Adorno auf dem Wege durch
»Bockenheim« zu seiner Kreuzigung auf der »Bockenheimer Warte« in dem von
mir interpretierten Traum von Los Angeles verspürt, thematisiert etwas von dem
Blick auf das Böse, das einem am Ende doch nichts anhaben könne. Das Unbe-
wusste, so Freud, kennt keine Zeit, keinen Anfang, kein Ende, keinen Tod; es
scheint unerschütterlich vom ewigen Leben überzeugt. Im Traum gibt es den
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»Urlaub« für das »große, ungemein elegante Diner«, dem der Träumer »mit Zu-
versicht« entgegensieht.
Die »plastische Wortdarstellung«, zu der der Vers »So lass mich scheinen
bis ich werde« sich in der Traumarbeit verwandelt, verfehlt seine Wirkung. Der
konkretistische Kern, den die Traumarbeit einhüllt: »So lass mich schlafen, bis
zu meinem natürlichen Erwachen. So lass mich leben bis zu meinem Erwachen
im ewigen Leben«, ist nur die Illusion des Traumes, aus der die Todesangst den
Träumer reißt und weckt. Es erschließt sich uns eine erste Sinndimension der
im Traum verdichteten »These«: »Goethe fügte der Sprache soviel Erde bei, dass
ihre Schwerkraft sich senkte und den Gehalt freigab«. Die Traumarbeit fügte
»mit unsäglicher Mühe« dem Traum so viele Gewichte bei, dass seine »Schwerkraft
sich senkte und den Gehalt«, die Todesangst, im angstvollen Erwachen »freigab«.
Die Traumarbeit ist in diesem Traum »eine Interpretation« von Goethes
Vers »So lass mich scheinen, bis ich werde«. Unsere Interpretationsarbeit ist im
Gegenzug zur Traumarbeit nicht eine Verschüttung »der Sprache« mit »Erde«,
mit »soviel« Wortsymbolik des Traumes, sondern eine Freilegung des Sinns der
Traumsymbolik, der geträumten Wortsymbolik, der »plastischen Wortdarstellun-
gen« im Traum, eine Freilegung des »gesellschaftlichen Gehalts« des Traumes.
Die Entfaltung der »These«, die »unsägliche Mühe« macht und »schon das
Schreiben jedes Wortes« »die äußerste Anstrengung« bereitet und »eine Ewigkeit
zu dauern« scheint, ist die Traumarbeit als Verkehrung ins Gegenteil. Die viele
»Erde«, die »Goethe« der »Sprache« beigibt, soll den »Gehalt« weniger freigeben
als zuschütten; sie soll den »Gehalt« begraben, den Schlaf, den Todesschlaf besie-
geln. Der kann nun, so wie er ist, eine Ewigkeit ohne Erwachen dauern oder in
ein Erwachen im ewigen Leben übergehen. Das letztere ist eher unwahrscheinlich.
Aus dem Traume erwacht der Träumer »vor lauter Angst«. Er kehrt zurück in
sein normales zeitbegrenztes Menschenleben, das einmal der Tod abschließt.
Der Traum ist eine Verdichtung und der Träumer ein Verdichter. Er ver-
dichtet das Traum-Ich Adorno mit Mignon, die in Goethes verdichtetem Roman
»Wilhelm Meisters Lehrjahre« das Lied »So lasst mich scheinen, bis ich werde«
singt. Mignon ist eine Romangestalt, eine Schöpfung Goethes, und Goethe wird
zur Traumgestalt Adornos. Die Verdichtung von Mignon, Goethe und Adorno,
ihr Zusammenbringen in Einem ist der »zentrale Komplex« des Traumes, die
Traumarbeit, die »Interpretation« von »So lasst mich scheinen, bis ich werde«,
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die der Träumer in seinem Traum vornimmt. Es könnte für unsere Interpretati-
onsarbeit nicht unerheblich sein, zu wissen, ob die kleine Veränderung im
Traumprotokoll: »So lass mich« anstelle von »So lasst mich« im Gedicht eine
Änderung ist, die der Traum vorgenommen hat, oder ein Fehler, vielleicht eine
Fehlleistung Adornos beim Niederschreiben des Traumes, oder ein Fehler bei
der Drucklegung des Buches gewesen ist. Wir können das nicht herausfinden.
Zu diesem »Komplex« gehört auch, dass der Traum Adornos, Mignons Gedicht
und Goethes Roman in ein Traumgebilde übergehen. So könnten alle Verse des
Gedichts in den Traum aufgenommen sein, Goethes Roman der Traum sein
und auch der Traum von »Wilhelm Meister« im Roman geträumt worden sein.
Greifen wir nur einen Teil dieser spekulativen Interpretationsarbeit heraus:
der Traum sei eine Verdichtung des Gedichts1. Wir könnten dann im Traumtext
auch die Verse finden: »Vor Kummer altert’ ich zu frühe; Macht mich auf ewig
wieder jung!« Schenkt mir das ewige Leben als Ausgleich für die irdische Drangsal.
Das ist der Wunsch, den der Traum zum Ausdruck bringt und vergeblich zu
befriedigen sucht, denn er vermag den Schlaf des Seeligen nicht zu erhalten, der
»vor lauter Angst« aufwachen muss. Er kann nicht das scheinen, bis er geworden
ist. Werden »jene himmlischen Gestalten«, an die sich die Bitte, der Appell, der
Wunsch des Träumers richten mag, ihn gnädig erhören? Das scheint dem Träumer
dann doch nicht glaubhaft, und er muss aus seinem Traum, der Illusion des
Glaubens an das Jenseits, in dem »die himmlischen Gestalten« sich um sein Glück
sorgen, erwachen. Die »unsägliche Mühe«, die äußerste Anstrengung »beim
Schreiben jedes Wortes«, das schier »eine Ewigkeit zu dauern« scheint, kann den
»Gehalt«, die Erfüllung des Wunsches, ewig zu sein, nicht freigeben. Der Träumer
ist nicht Goethe, der Olympier, noch ist er ein Teil von ihm, noch dieser ein Teil
von ihm selbst. Seine Worte, die Texte Adornos, scheinen ihm nicht oder noch
nicht die Schwerkraft zu besitzen, den wahren Gehalt der Dinge vollständig er-
kennbar zu machen. Die Erkenntnis bedarf der »Erlösung«, so muss der Träumer
solange das scheinen, bis er es geworden ist.
5. Zum Ende
So lautet auch der Titel der letzten Reflexion »aus dem beschädigten Leben« der
Minima Moralia. Einige Zeilen daraus, mit denen ich hier schließen möchte,
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verraten etwas davon, wie tief die Motive der Träume dieses großen Philosophen
mit jenen seines wachen Denkens verbunden waren:
»Zum Ende. – Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig
noch zu verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten,
wie sie vom Standpunkt der Erlösung aus sich darstellten. Erkenntnis hat
kein Licht, als das von der Erlösung her auf die Welt scheint: alles andere
erschöpft sich in der Nachkonstruktion und bleibt ein Stück Technik. Per-
spektiven müssten hergestellt werden, in denen die Welt ähnlich sich versetzt,
verfremdet, ihre Risse und Schründe offenbart, wie sie einmal als bedürftig
und entstellt im Messianischen Lichte daliegen wird. Ohne Willkür und
Gewalt, ganz aus der Fühlung mit den Gegenständen heraus solche Perspek-
tiven zu gewinnen, darauf allein kommt es dem Denken an« (Adorno 1951,
480).
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Endnoten
1 »So lasst mich scheinen, bis ich werde; Zieht mir das weiße Kleid nicht aus!
Ich eile von der schönen Erde Hinab in jenes feste Haus.
Dort ruh’ ich eine kleine Stille, Dann öffnet sich der frische Blick, Ich
lasse dann die reine Hülle, Den Gürtel und den Kranz zurück.
Und jene himmlischen Gestalten Sie fragen nicht nach Mann und
Weib, Und keine Kleider, keine Falten Umgeben den verklärten Leib.
Zwar lebt’ ich ohne Sorg’ und Mühe, Doch fühlt’ ich tiefen Schmerz
genung; Vor Kummer altert’ ich zu frühe; Macht mich auf ewig wieder
jung! (Goethe, 218).
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